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| 16 de julio de 1923, precisamente después que el ultimo obrero habia
terminado su tarea, me mudé a Exham Priory. La restauracion habia implicado
desmedidos trabajos, ya que de la construccion original apenas si quedaba un
montén de ruinas, pero como se trataba de la mansién de mis antepasados no reparé en
gastos. La finca habia permanecido deshabitada desde épocas de Jacobo I, cuando un
drama de aspectos espantosamente tragicos, si bien en buena medida comprensibles, se
precipité sobre el jefe de familia, sus cinco hijos y algunos criados. El tercer hijo,
antecesor mio por linea paterna, Unico sobreviviente del desdichado grupo familiar, debio

marcharse en medio de un clima de sospecha y terror.

Como el Unico heredero estaba acusado de asesinato, la finca fue a manos de la corona; el
legitimo duefio no hizo el menor esfuerzo por defenderse o recuperar la propiedad.
Enloquecido por un horror mas substancial que el que podia emanar de su propia
conciencia o de la ley, obsesionado por expulsar de su memoria y de su vista aquella
mansion, Walter de la Poer, decimoprimer barén de Exham, se fue a Virginia para
establecerse y fundar la familia que un siglo después era conocida con el nombre de

Delapore.

Exham Priory quedé abandonado y con el tiempo engrosé el inventario de propiedades de
la familia Norrys. La original arquitectura de la mansion la hizo objeto de continuados
estudios; constaba de torres géticas que se levantaban sobre una infragstructura sajona o
romanica con cimientos que, por su parte, congregaban una mezcla de estilos: romano,
druida o el cimrico originario, si es posible atenerse a las leyendas. Estos cimientos eran
muy peculiares, ya que por uno de los lados se unian a la solida piedra de la ladera
montafiosa, desde cuya cima el priorato vigilaba un valle solitario que se extendia por tres

millas al oeste del pueblo de Anchester.

Los arquitectos y artistas se entretenian embelesados en el estudio de aquella extrafia

pieza de épocas remotas, pero los lugarefios la odiaban con oscura inquina. Era un odio



gue se arrastraba desde hacia siglos, cuando aun moraban alli mis antepasados, y que
perduraba hasta ahora, cuando el abandono la habia llevado a casi desaparecer tragada

por el musgo y la vegetacion.

Antes que pasara un dia desde mi llegada, la gente de Anchester ya me habia hecho saber
gue yo era el descendiente de una familia maldita. No obstante, ya esta semana los
obreros han hecho desaparecer lo que quedaba de Exham Priory y ahora se afanaban por
borrar las huellas de sus cimientos. Siempre he estado al tanto de la historia real de mi
estirpe familiar; sé muy bien que el primero de mis antepasados norteamericanos se
refugio en las colonias perseguido por una atmdsfera de extrafias sospechas. Los detalles,
en cambio, se me escapan puesto que han sido sepultados por la reticencia que sobre ellos

mantuvo durante generaciones la familia Delapore.

Contrariamente a lo que les sucede a los colonos de las cercanias, es raro que nos
vanagloriemos de antepasados que participaron en las Cruzadas o de incluir en nuestra
estirpe héroes medievales o0 renacentistas; no se nos trasmitieron otras tradiciones que
aquellas que contenia el sobre lacrado que todo propietario latifundista legaba al
primogénito antes que estallara la Guerra Civil con la orden de una apertura estrictamente
postuma. S6lo nos enorgulleciamos en la familia con las glorias alcanzadas luego de la
emigracion, esplendores de un linaje virginiano orgulloso y honorable, aunque algo

reservado y poco sociable.

Toda nuestra fortuna se perdié durante la guerra y la existencia familiar se vio
profundamente conmovida por el incendio de Carfax, morada de la familia al borde del
rio James. Mi anciano abuelo muri6 entre las Ilamas y con él se consumi6 el sobre
lacrado que nos ataba al pasado. Aln hoy recuerdo el incendio; mis ojos de siete afios
contemplaban alterados a los soldados federales vociferar, a las mujeres contorsionarse

desvalidas y a los negros rezando y dando alaridos. Mi padre era soldado del ejército y



combatia en la defensa de Richmond; luego de infinitas gestiones, mi madre y yo

conseguimos trasponer las lineas enemigas y juntarnos con él.

Al finalizar la guerra, nos dirigimos al norte, de donde era oriunda mi madre, y alli me
hice grande vy, a la larga, como corresponde a cualquier yanqui perseverante, me hice
rico. Ni mi padre ni yo nos enterarnos jamas del contenido del sobre testamentario. Por
mi parte, atrapado por el rutinario devenir de las actividades mercantiles de
Massachusetts, perdi todo interés en los misterios que, seguramente, ocultaba mi arbol
genealdgico. jCon cuanto alivio habria entregado Exham Priory a los murciélagos, a las
telarafias, al musgo y a la vegetacion si hubiese tenido aunque fuese una remota idea de

lo que se escondia tras sus muros!

Mi padre fallecié en 1904 y no dejé mensaje alguno para mi ni para mi hijo Unico,
Alfred, un chico de diez afios y huérfano de madre. Fue precisamente Alfred quien
produjo una moderada revolucion en la transmision de la historia familiar. Pese a que yo
solo habia conjeturado esporadica y burlonamente con él sobre este tema, cuando fue
enviado a Inglaterra en 1917, como oficial de aviacion, me escribia constantemente
contandome algunas leyendas ancestrales muy interesantes. Segln lo que me referia,
circulaba sobre los Delapore una exdtica y bastante siniestra historia. Un compafiero de
mi hijo, el capitdn Edward Norrys, del Cuerpo Aéreo Real, vivia cerca de la mansion
familiar, en Anchester, y conocia unas supersticiones campesinas que harian las delicias
de cualquier novelista truculento. Norrys naturalmente no las creia, pero a mi hijo le

divertian, raz6n por la cual fueron el tema de muchas de las cartas que me escribi6.

Finalmente estas leyendas hicieron que concentrara mi atencion en nuestro solar de
ultramar y me impulsaron a comprar y reparar mi herencia, que Norrys mostr6 a Alfred y,
mas aun, pudo ofrecérnosla por un precio muy razonable, puesto que un tio suyo era el

actual propietario.



Adquiri Exham Priory en 1918, pero casi en seguida olvidé los planes de restauracion
para atender a mi hijo que regresaba invalido de la guerra. Vivié dos afios méas, durante
los cuales me consagré integramente a su atencion, abandonando incluso la direccion del

negocio a mis socios.

En 1921, preso de una gran desolacién, sin motivaciones, marginado de toda actividad
laboral y sintiendo el peso de la ya casi presente vejez, decidi entretener el resto de mis
dias ocupandome de la nueva posesion. En diciembre llegué a Anchester y me alojé en
casa del capitdn Norrys, un joven algo entrado en carnes pero amable, que apreciaba
mucho a mi hijo. De inmediato me ofrecié su ayuda para recopilar planos y anécdotas

gue sirvieran para las obras de restauracion.

La presencia de Exham Priory no me producia emocion alguna; en realidad se trataba de
una masa de abandonadas ruinas medievales devorada por el musgo, sembradas de nidos
de grajos, en precario y amenazador equilibrio al borde de un precipicio impresionante,

sin pisos o cualquier otro rastro de interiores excepto los muros de piedra de las torres.

Una vez que llegué a tener una idea de como debié haber sido el edificio cuando fue
abandonado, tres siglos antes, por mis antepasados, comencé a contratar obreros para
emprender las obras. La dificultad inicial consistio en que debi buscar la mano de obra
necesaria en poblaciones alejadas, ya que los habitantes de Anchester manifestaban un
rechazo y un temor verdaderamente notables hacia aquel lugar. La aversion era de tal
magnitud que a veces conseguia contagiar a los trabajadores que venian de otros sitios, lo
que ocasionaba constantes deserciones. El sentimiento se proyectaba tanto al priorato

como a la familia originalmente propietaria del solar.

Mi hijo me habia contado que durante sus visitas al pueblo, la gente se habia mostrado
algo retraida con él debido a que era un De la Poer; por analoga razén ahora yo

experimentaba el mismo recibimiento que persistié hasta que logré convencerlos que casi



ni tenia noticias de mis antepasados. No obstante, los vecinos no se mostraban
hospitalarios conmigo, razon por la cual recurri a Norrys para recopilar todas las
tradiciones populares que aln seguian circulando. Lo que no me podian perdonar era que
yo hubiese venido a restaurar lo que para ellos era el maximo emblema del
aborrecimiento; mas o menos oscuramente, para todos ellos Exham Priory no era mas que

una cueva de monstruos.

Resumiendo todas las historias que Norrys habia reunido para mi, y agregandoles el
testimonio de investigadores que a su debido tiempo habian visitado las ruinas, llegué a la
conclusion que Exham Priory se habia levantado sobre el sitio que en otro tiempo habia
ocupado un templo prehistérico, una construccién druida, incluso contemporanea de
Stonehenge. A casi nadie le quedaban dudas que en aquel lugar se habian celebrado
abominables ceremonias y que tales practicas habian pasado al culto de Cibeles,

introducido tiempo después por los romanos.

Todavia eran legibles en las paredes del sétano inscripciones tan inconfundibles como
«DIU... OPS... MAGNA... MAT...», signos de la Magna Mater, culto tenebroso
vanamente prohibido a los ciudadanos romanos. Anchester habia sido sede de la tercera
legién augusta, segun lo probaban numerosos restos, y de acuerdo a precisos indicios el
templo de Cibeles debi6 ser una imponente construccion que congregaba innumerables
fieles para las ceremonias que eran presididas por un sacerdote frigio. Las historias
afiadian que el derrumbe de la vieja religion no significé el fin de las orgias que se
desarrollaban, en el templo, sino que, por el contrario, los sacerdotes abrazaron la nueva
fe sin modificar en lo substancial sus creencias. También se sostenia que los ritos no
habian cesado con la llegada de los romanos; algunos sajones se habian sumado a lo que
quedaba del templo otorgandole los rasgos que con el tiempo habrian de singularizarlo,
convirtiéndolo en centro de difusion de un culto tan temido por lo menos en la mitad del
territorio que ocupaba la heptarquia. Una crénica del afio 1000 d. C. menciona el sitio

refiriéndose a él como un priorato construido de piedra, donde vivian una peculiar aunque



poderosa orden mondstica que no necesitaba grandes murallas para mantener alejado al
atemorizado populacho. Los daneses nunca llegaron a destruirlo, aungue seguramente su
suerte debi6 desvanecerse luego de la conquista normanda, ya que no hubo impedimento
alguno para que en 1261 Enrique 1l entregara la propiedad a mi antepasado Gilbert De la

Poer, primer barén de Exham.

De mi familia, en especial, no consegui testimonios adversos, pero algo extrafio debid
ocurrir por entonces. Otra crénica, esta vez de 1307, habla de un De la Poer al que
califica de «renegado de Dios». Por su parte, las leyendas populares denotan un miedo
panico a decir cualquier cosa sobre el castillo que se erigi6 sobre el templo vy el priorato.
Los cuentos que circulaban sobre el lugar eran especialmente espeluznantes, terror que
enfatizaban con la reticencia y evasivas que ostentaban. En ellos, mis antepasados
aparecen como una estirpe de demonios frente a los cuales un Gilles de Retz o un Sade
no eran mas que aprendices. También se les atribuia responsabilidad en la desaparicién

de aldeanos y esto durante varias generaciones.

Segln esta tradicion, los peores fueron los barones y sus directos herederos. La mayor
parte de las historias se referian a ellos. Si un descendiente mostraba inclinaciones mas
benévolas seguramente fallecia a edad tierna y de modo misterioso para dejar sitio a otro
descendiente que hiciera mas honor al apellido. Los De la Poer profesaban, al parecer, un
culto propio oficiado por el cabeza de familia y ocasionalmente reservado a unos pocos
miembros de la familia. En dicho culto participaban también quienes ingresaban al
nucleo familiar por la via del matrimonio. Lady Margaret Trevor de Cornualles, la mujer
de Godfrey, segundo de los hijos del quinto bardn, termind siendo una de las brujas mas
famosas entre los nifios de todo el pais y la diabolica heroina de un viejo y macabro
romance aln en circulacién cerca de la frontera galesa. También habia ingresado a esa
literatura popular la historia de Lady Mary De la Poer, quien a poco de casarse con el

bardn de Shrewsfield, fue asesinada por éste y su madre; poco después los asesinos



fueron absueltos y bendecidos por el sacerdote al que confesaron todo lo que no se

atrevian a decir en publico.

Esas leyendas y romances, propios de la mas ramplona supersticion, me desagradaban
profundamente. La persistencia en adherirse a generaciones y generaciones de mis
antepasados me parecia especialmente irritante. Porque si bien las acusaciones de
costumbres monstruosas eran constantes, el Unico escéandalo conocido entre mis
antepasados mas inmediatos era el de mi primo, el joven Randolph Delapore de Carfax,
quien se habia ido a vivir con los negros haciéndose oficiante de un rito vudu tras su

regreso de la guerra de México.

Muchisimo menos me interesaban las historias sobre alaridos y aullidos en el valle
solitario y siempre barrido por el viento, que comenzaba a extenderse al pie del precipicio

de piedra caliza.

Tampoco las que se entretenian en referir los fétidos olores que despedian las tumbas
luego de las lluvias de la primavera, o el ululante objeto blanco que el caballo de Sir John
Clave habia pisado una noche o sobre el criado que habia perdido el juicio como
consecuencia de algo indefinible que habia visto a plena luz en el priorato. Todo ello no
eran mas que rezagos de historias fantasticas de esas que prenden tanto en el vulgo, y por
entonces yo era un escéptico de una sola pieza. No descartaba del todo los relatos sobre
aldeanos desaparecidos, pero no me resultaban especialmente significativos en el

contexto de las practicas medievales.

Ciertas historias resultaban muy pintorescas y lamenté no haber estudiado mas mitologia
comparada en mi juventud. Circulaba, por ejemplo, la creencia que una legion de diablos
con alas de vampiro se congregaba todas las noches en el priorato para concelebrar sus
aquelarres; se alimentaban con verduras, lo que explicaba la desmesurada abundancia de

hortalizas ordinarias que se cultivaban en los enormes huertos. La mas impactante de



todas las historias en boga era la referida a la dramatica epopeya de las ratas —un
arrasador ejército de obscenas alimafias que habia brotado de las entrafias del castillo, tres
meses después de la tragedia que lo llevé al abandono—, un alud de repugnantes y
voraces bestezuelas que habia barrido con todo a su paso, aves, gatos, perros, conejos,
cerdos y hasta dos desdichados pobladores. La plaga de roedores, por su parte, es la
fuente de la que deriva un ciclo independiente de mitos, puesto que las ratas irrumpieron

en las casas del pueblo suscitando infinitos acontecimientos diversamente espeluznantes.

Todas las historias volaban sobre mi cuando emprendi, con la tozudez caracteristica de un
anciano, las tareas de restauracion de mi solar ancestral. Pese a todo, no debe creerse de
ningin modo que ellas constituian la atmoésfera psicolégica en la que me movia.
Asimismo, debo hacer constar que contaba con el apoyo incesante del capitan Norrys y
de los arquedlogos que me rodeaban y ayudaban en la reconstruccion. Dos afios después
de iniciada, la obra lleg6 a su término y estuve en condiciones de observar el conjunto de
amplias habitaciones, muros reconstruidos, techos abovedados, anchas escaleras; el
orgullo que experimentaba compensaba sobradamente los cuantiosos gastos que

consumia la reparacion.

Todos los detalles medievales habian sido eficientemente reproducidos y las partes
nuevas no se distinguian de los muros y cimientos originales. El lar de mis antepasados se
hallaba nuevamente en pie y so6lo me restaba ahora redimir la fama local de la linea
familiar que terminaba en mi. Viviria alli hasta el fin de mis dias y demostraria a todos
que un De la Poer — habia recuperado la grafia original del apellido— no es en absoluto
un ser diabdlico. El ideal del confort aumento, si cabe, por el hecho que Exham Priory,
pese a estar construido sobre cAnones medievales, era totalmente nuevo, lo que lo ponia

salvo de viejos fantasmas y de alimafias nuevas.

Como vya lo dije, me mudé a Exham Priory el 16 de julio de 1923. Me asistian siete

criados y nueve gatos, animal por el que siento una especial predileccion. EI mas viejo de



ellos, Nigger- Man, tenia ya siete afios y llegdé conmigo desde Bolton, Massachusetts. El
resto de los gatos los habia ido consiguiendo mientras vivia con la familia del capitan
Norrys.

Pasaron cinco dias en medio de una rutina signada por la mayor calma; yo me dedicaba a
la clasificacion de antiguos documentos familiares. Contaba ya con unas cuantas
descripciones detalladas de la tragedia final y la huida de Walter De la Poer, asuntos que,
suponia, eran los temas centrales del legajo hereditario que se habia perdido en el
incendio de Carfax. Por lo que surgia de aquellas descripciones, a mi antepasado se le
habia acusado, con pruebas irrefutables, de haber dado muerte a todos los moradores de
la casa —excepto cuatro criados que habian actuado como complices— mientras
dormian. La masacre habia ocurrido dos semanas después de un descubrimiento que lo
llevaria a cambiar totalmente, aunque este descubrimiento sélo debié haberlo confiado a

sus complices, quienes luego del episodio se habian esfumado para escapar a la justicia.

En total murieron degollados un padre, tres hermanos y dos hermanas. Curiosamente, la
ordalia de sangre cont6 con el consenso de los aldeanos y la negligencia de la justicia
hasta el punto que el instigador pudo huir a Virginia, en medio de todos los honores, sin
disfrazarse y sin contratiempos. La sensacion general fue que finalmente se habia
liberado a aquellas tierras de una maldicion inmemorial. Ignoro completamente cuél pudo
haber sido el descubrimiento que empujé a mi antepasado a esa decision tan terrible.
Walter De la Poer tenia que conocer desde siempre las macabras historias que sobre la
familia circulaban, razén por la cual creo que no radicaban en ellas los moéviles de la
accion. ¢Acaso habria presenciado alguno de los ritos ancestrales y espeluznantes o tal
vez se habria encontrado con alguin simbolo revelador? Tenia reputacion de ser un joven
timido y de muy buenos modales. En Virginia se le conocié como alguien de caracter
atormentado y temeroso. El diario de otro aventurero de rancio abolengo, Francis Harley
de Bellview, dice que era una persona de un estricto sentido de la justicia, del honor y de

la discrecion



El 22 de julio ocurri6 el primer incidente, al que en el momento apenas se le prestd
atencién, pero que hoy recobra el caracter premonitorio de todo lo que vendria después.
Fue tan insignificante que casi no se le dio importancia. Debemos recordar que puesto
gue el edificio era nuevo practicamente en su totalidad, excepto los muros, y como estaba
atendido por una eficiente servidumbre habria sido absurdo experimentar aprensién

alguna ante las historias que circulaban.

Esto es casi todo lo que puedo recordar del episodio del 22 de julio: el viejo gato negro, a
quien tan bien conozco, estaba perceptiblemente nervioso y al acecho, estado que no
condecia con su humor habitual. Se paseaba por las habitaciones y olfateaba

constantemente los muros.

Advierto perfectamente lo trivial que puede parecer este dato —me recuerda al perro de
la historia de fantasmas que con sus grufiidos anuncia al amo «algo» hasta que finalmente

se descubre la figura envuelta en sdbanas—, pero en este caso tiene su importancia.

Al dia siguiente, uno de los criados se acercd para anunciarme el estado de inquietud que
reinaba en los gatos de la casa. Yo estaba en el estudio, una habitacion del segundo piso,
de techos altos y orientada al oeste, tenia una triple ventana gotica que daba al precipicio
y desde donde se contemplaba el desolado valle. Mientras escuchaba al criado, adverti
cémo Nigger-Man se movia a un lado y otro del muro, y arafiaba el nuevo revoque que

cubria a la antigua piedra.

Conjeturé con el criado que debia tratarse de algun olor o emanacion de la antigua
mamposteria, no perceptible para el olfato humano. En verdad, eso es lo que creia. El
criado aventuré la hipotesis de la presencia de ratas, pero yo la rebati puesto que en aquel
sitio no se las habia visto al menos durante trescientos afios y, en lo referente a los ratones

de campo, dificilmente habrian podido trepar hasta tan altos muros y, ademas, tampoco



nunca se los habia visto merodear por alli. EI capitdn Norrys, a quien consulté aquella
misma tarde, coincidié conmigo en que era francamente increible que de pronto los

ratones de campo invadieran masivamente el priorato.

Asi tranquilizado, aquella noche liberé al criado de sus tareas de asistencia a mi persona,
y me retiré al dormitorio de la torre que daba al oeste. Se llegaba a ella desde el estudio
por una escalinata de piedra y luego de atravesar una pequefia galeria, la escalera —parte
vieja y parte nueva— Yy la galeria completamente restaurada. La habitacién era circular,
de techo alto, sin revestimiento; en las paredes colgaban algunos tapices que habia
comprado en Londres.

Me aseguré que Nigger-Man estuviese conmigo, cerré la puerta y me acosté a la luz de
unas lamparillas eléctricas que se parecian mucho a bujias. Poco después apagué la luz y
me hundi en la mullida cama, sintiendo el peso del gato a mis pies. No cerré las cortinas;
asi pude mantener la mirada perdida en la angosta ventana que daba al norte. Un

preanuncio del amanecer se dibujaba en el cielo.

Poco después debi quedarme apaciblemente dormido, pues recuerdo perfectamente salir
de profundos y gratos suefios cuando el gato dio un subito respingo. Pude verlo recortado
contra la evanescente luz de la aurora que se dibujaba en la ventana. Mantenia la cabeza
tensa, las patas hundidas en mis tobillos. Tenia los ojos clavados en un punto de la pared
ubicado al oeste de la ventana, sitio en el que mi vista no encontraba nada digno de

referir, pero donde se habian concentrado mis cinco sentidos.

Tras unos momentos descubri el motivo de la excitacion de Nigger-Man. No sabria decir
si los tapices se movieron 0 no, aungque en ese momento me parecio que si. En cambio, no
tengo dudas que tras los tapices se oy6 un ruido, tenue pero nitido, como de ratas o
ratones escabulléndose precipitadamente. En ese preciso instante el gato se arrojo
literalmente sobre el tapiz de colores llamativos haciéndolo caer y dejando al descubierto



un antiguo y himedo muro de piedra, reparado en varios sectores por los restauradores;

de roedores, ningun rastro.

Nigger-Man olisque6 escrupulosamente el muro, desgarr6 el tapiz caido e incluso intentd
introducir sus garras entre la pared y el zécalo. No encontré nada, por lo que luego de un
rato volvié muy fatigado a su posicidn inicial, a mis pies. Yo no me habia movido de la

cama, pero no pude volver a dormir en el resto de la noche.

Al dia siguiente pregunté a la servidumbre si habia notado algo anormal durante la noche;
nadie habia advertido nada, excepto la cocinera, quien recordaba el extrafio
comportamiento de un gato que estaba tendido en el alféizar de la ventana. A cierta hora
el gato se habia puesto a maullar, despertando a la cocinera justo para verlo lanzarse
desesperado escaleras abajo. Tras una ligera modorra a continuacion del almuerzo, fui a
visitar al capitan Norrys, quien se interesé especialmente en mi relato de lo ocurrido la
noche anterior. Los extrafios sucesos —a la vez tan curiosos— apelaban a su sentido de
lo pintoresco y, en consecuencia, le traian a la memoria infinidad de historias locales
sobre fantasmas. No conseguiamos explicar racionalmente la presencia de ratas y lo
Unico a que atiné Norrys fue a facilitarme unas trampas y veneno que, una vez en casa,

ordené a los criados colocaran en lugares estratégicos.

Pronto me fui a la cama pues estaba con mucho suefio. Sin embargo, mientras dormia
tuve horribles pesadillas. En ellas me despefiaba rodando vertiginosamente desde una
gran altura a una gruta tenuemente iluminada, cuyo piso estaba cubierto por una gruesa
capa de estiércol. En la gruta habia una suerte de diablo porquerizo de barba canosa que
arreaba con su baston un rebafio de bestias flacidas y con forma de hongo, cuya presencia

me produjo una frenética repugnancia.



El porquerizo se detenia un instante a divisar su rebafio; en ese momento un
indescriptible enjambre de ratas llovia del cielo sobre el pestilente abismo y devoraban a

las bestias y al hombre.

En medio de tan aterradora pesadilla, me desperté sUbitamente a causa de bruscos
movimientos de Nigger-Man, que hasta un instante antes dormia tendido mis pies. Esta
vez no fue necesario inquirir por el origen de sus bufidos y resoplidos ni del miedo que
instintivamente le llevaba a hundir sus garras en mis tobillos; las paredes de la habitacion
exhalaban un repugnante ruido, el producido por enormes ratas, seguramente famelicas,

al desplazarse.

Encendi la luz y pude ver el tapiz —que habia sido reemplazado— en medio de una
espantosa sacudida que producia en los ya de por si originales dibujos una especie de
tétrica danza de la muerte. La agitacion del tapiz fue fugaz, asi como los ruidos. Salté de
la cama, examiné el tapiz con el largo mango del calentador de cama. Con el improvisado
instrumento lo levanté y miré qué habia debajo. Nuevamente sélo se veia el reparado
muro de piedra. Para entonces el gato se habia tranquilizado. Al inspeccionar la trampa
circular que habia puesto en la habitacién, comprobé que todos los orificios estaban

forzados, aunque no habia rastro alguno de ratas.

Por supuesto que ni se me ocurrié volver a la cama, asi que encendi una vela, abri la
puerta, sali a la galeria que terminaba en la escalinata de piedra que llevaba a mi estudio.
Nigger-Man no se separaba de mis talones. Sin embargo, antes de llegar a la escalera, el
gato salié disparado hacia adelante y desaparecié de mi vista. Mientras bajaba por la
escalera, me llegaron unos sonidos producidos en la gran habitacién que quedaba debajo,

sonidos inconfundibles.

Los muros revestidos de artesonado roble hervian de ratas que correteaban en medio de

un gran frenesi; Nigger-Man corria de un lado al otro, con la desesperacion del cazador



que se siente burlado. Al llegar abajo, encendi la luz, pero esta vez ésa no fue razén para

que cesara el ruido.

Las ratas seguian activas en medio de tal baratnda que llegué a distinguir con precision el
sentido de su desplazamiento. Las bestias, al parecer en cantidad infinita, iban en una

impresionante migracién desde una impredecible altura hacia una profundidad abismal.

Escuché ruido de pasos humanos en el corredor y poco después dos criados abrian la
solida puerta. Rastrearon toda la casa buscando el origen de aquella conmocion que echo
a maullar a todos los gatos de la casa, mientras se abalanzaban sobre la cerrada puerta del
sotano. Pregunté a los criados si habian visto a las ratas. Me respondieron que nadie las
habia visto. Junto con ellos, bajé hasta la puerta del s6tano, de donde ya se habian
dispersado los gatos. Tomé la decision deexplorar la cripta que habia debajo, pero por el
momento me limité a revisar las trampas. Todas habian saltado, pero no tenian ninguna
rata. Satisfecho que s6lo los gatos y yo hubiésemos oido a las ratas, me quedé en mi
estudio hasta que llegé el dia, pensando denodadamente sobre la causa de todo aquello y
recordando todas las leyendas que habia recopilado para extraer las referencias que
hacian al edificio.

Durante la mafiana consegui dormir un rato, reclinado sobre el unico sillon confortable de
la habitacion. Cuando desperté, llamé por teléfono al capitan Norrys, quien poco después

se hizo presente y me acompario a explorar el s6tano.

No encontramos absolutamente nada, aunque si averiguamos, no sin un estremecimiento,
que la cripta habia sido construida durante el tiempo de los romanos. Los arcos bajos y
los sélidos pilares eran de estilo romano, no de ese degradado estilo de los sajones, sino
del severo y armonico clasicismo del tiempo de los césares. En las paredes volvian a

aparecer inscripciones familiares a los arquedlogos que habian trabajado en el lugar; se



leia: «P.GETAE, PROP... TEMP... DONA...» 0 «<L.PRAEC... VS... PONTIFI... ATYS...»

y otras cosas mas.

La referencia a Atys me perturbd, porque habia leido a Catulo, quien habla de los
espeluznantes ritos que se ofrendaban al dios oriental, ritos que casi se confundian con
los debidos a Cibeles. A la luz de unas linternas, Norrys y yo tratamos de descifrar los
extrafios y descoloridos dibujos trazados sobre unos bloques de piedra irregularmente
rectangulares, seguramente altares. Nos vino a la memoria que uno de aquellos dibujos,
una suerte de sol que proyectaba rayos en todas direcciones, sirvié a los arquedlogos para
demostrar su origen no romano, sino de un tiempo muy anterior. Sobre uno de los
blogues se veian unas manchas marrones muy significativas. EI mas grande de todos, que
se encontraba en medio de la estancia, tenia en su cara superior ciertos rastros que

indicaban el paso del fuego: seguramente sobre €l se hacian ofrendas incineradas.

En lo esencial eso era todo lo que se veia en la cripta, frente a cuya puerta los gatos se
habian concentrado a maullar desesperadamente. Norrys y yo decidimos pasar la noche

en aquel lugar.

Ordené a los criados que bajaran dos divanes, les adverti que no se preocuparan por la
conducta que los gatos pudiesen mostrar durante la noche y admiti a Nigger-Man como
acompafante y ayudante. Nos parecio del caso cerrar herméticamente la gran puerta de

roble.

La cripta estaba situada por debajo de los cimientos del priorato, en la cara del precipicio
que dominaba el inhdspito valle. Tenia la certeza que hacia alli se habian desplazado las
ratas. En medio de la expectante vigilia, se apoderaban de mi suefios no del todo
formados, de los que me rescataban los intranquilos movimientos del gato que, como

siempre, estaba a mis pies.



Los suefios eran tan espeluznantes como los de la noche anterior. Otra vez aparecia la
siniestra gruta, el porquero con sus inmundas bestias hozando en el estiércol. Podia ver
con mas precision la fisonomia de éstas, me acercaba a ellas cada vez mas hasta que
desperté profiriendo un alarido que hizo dar un violento salto a Nigger-Man, en tanto que
el capitan Norrys, que no habia pegado ojo, se echaba a reir a carcajadas. Mas se habria
reido de haber conocido el motivo del alarido. Pero ni yo mismo lo recordé de inmediato;

el horror absoluto tiene la facultad de disolver la memoria.

Poco después comenzd a manifestarse el extrafio fenomeno. El capitan Norrys me
sacudié levemente, instindome a que escuchara el ruido de los gatos. jVaya si se
escuchaba! Al otro lado de la cerrada puerta, al pie de la escalinata de piedra, se oia un
pandemonium de gatos aullando y arafiando la madera. Por su parte, Nigger-Man corria
frenéticamente a lo largo de los muros de piedra, en cuyo interior se sentia la misma

baradnda de ratas de la noche anterior.

Me gan6 una sensacion de terror, pues todo aquello no podia explicarse racionalmente. A
menos que fuesen producto de un delirio que yo compartia con los gatos, aquellas ratas
debian escabullirse a una madriguera emplazada en medio de los muros romanos que
hasta donde yo sabia estaban hechos de sélidos bloques de roca caliza. Llegué a imaginar
que al cabo de diecisiete siglos, el agua tal vez habria excavado tuneles que luego los
animales se encargarian de ensanchar y conectar entre si. Pese a estos intentos de
explicacién, el horror me paralizaba porque suponiendo que fuesen alimafias de carne y
hueso, ¢por qué Norrys no oia el repugnante

alboroto? ¢Por qué s6lo me pidié que observara a Nigger-Man y que escuchara los

maullidos de los gatos de afuera?

Cuando estuve en condiciones de confiarle, lo méas racionalmente posible, lo que creia
estar oyendo, hasta mis oidos lleg6 el ultimo acorde del escalofriante barullo. Ahora el
ruido parecia apagarse, se oia aln mas abajo, mucho mas abajo del sétano, hasta el



extremo que todo el precipicio parecia acribillado por ajetreadas ratas. Norrys no estaba
tan escéptico como yo habia supuesto; parecia profundamente agitado. Mediante sefias
me comunic6 que habia cesado el alboroto de los gatos, otra vez cazadores defraudados.
Mientras tanto, Nigger-Man era invadido nuevamente por el desasosiego y se ponia a

escarbar tenazmente en la base del gran altar de piedra.

En ese momento mi terror llegaba al paroxismo. El capitan Norrys, hombre mucho mas
joven y fornido, y presumiblemente bastante més pragmaético que yo, también se veia
inquieto, tal vez porque conocia muy bien las leyendas locales. Ambos nos limitdbamos a
observar como Nigger-Man hundia sus garras, cada vez con menos entusiasmo, en la

base del altar; de tanto en tanto alzaba la cabeza, me miraba y maullaba.

Norrys acercé una linterna al altar para examinar de cerca el sitio donde el gato excavaba.
Se arrodillé y arranc6 unos liquenes que seguramente estaban alli desde hacia siglos.
Pero, pese amucho escarbar, no encontré nada singular y cuando volvia a levantarse,
adverti algo trivial que, sin embargo, hizo que me estremeciera. Comuniqué el
descubrimiento a Norrys y ambos nos pusimos a investigar el hallazgo casi imperceptible
con el entusiasmo propio de quien se encuentra con una pista que confirma lo acertado de
sus sospechas. Se trataba de lo siguiente: la Ilama de la linterna que reposaba sobre el
altar se movia, tenue pero perceptiblemente, por accidén de una corriente de aire que sin
duda habia comenzado a soplar por la ranura que habia entre el suelo y el altar,
precisamente en el sitio donde Norrys habia estado desbrozando los liquenes. Concluimos

la noche en el estudio, discutiendo los préximos pasos que debiamos emprender.

El descubrimiento de aquella cripta, que habia pasado inadvertida a los especialistas que
durante siglos se dedicaron a explorar el edificio, nos produjo una considerable
excitacion. Por cierto que éramos profanos en todo lo que se relacionara con lo siniestro,
circunstancia que nos colocaba ante un dilema: abandonar cualquier accién ulterior —y el

propio priorato— en nombre de una precaucion supersticiosa o alimentar nuestro sentido



de la aventura y el riesgo, fuesen cuales fueren los horrores que nos depararan aquellos
insondables abismos.

De mafiana llegamos a un acuerdo. Buscariamos en Londres cientificos y arquedlogos
capacitados para desentrafiar aquel misterio. Debe decirse también que antes de dejar el
sotano hicimos vanos e ingentes esfuerzos por mover la gran piedra del altar central,
portada de acceso, como ahora lo reconociamos, a abismos de indescriptible terror. A

hombres mas sabios y mas capacitados que nosotros les corresponderia develarlos.

Permanecimos un largo tiempo en Londres, durante el que dimos a conocer nuestras
experiencias, conjeturas y las legendarias anécdotas a cinco calificadas autoridades
cientificas, personas que ademas sabrian tratar con la debida discrecion cualquier aspecto
delicado del pasado familiar que pudieran revelar las investigaciones. La mayor parte de
ellos mostraron gran interés por el asunto. No me parece del caso dar el nombre de todos
ellos, pero si puedo decir que entre ellos se encontraba Sir William Brinton, cuyos
trabajos en el Troad, en su momento concitaron la atencion de todo el mundo. Durante el
viaje en tren con ellos rumbo a Anchester se apoder6 de mi algo asi como un
desasosiego, como si estuviera en la vispera de atroces revelaciones. Desazdn también se
advertia en el rostro de muchos de los norteamericanos que vivian en Londres, por la

inesperada muerte de su presidente, ocurrida del otro lado del océano.

En la tarde del 7 de agosto llegamos a Exham Priory. Los criados me informaron que
durante mi ausencia no habia ocurrido nada digno de curiosidad. Todos los gatos se
habian mostrado tranquilos y ninguna trampa daba muestras de haber sido tocada. Las
investigaciones tendrian comienzo al dia siguiente. Por el momento me dediqué a asignar
a mis huéspedes habitaciones provistas de todo lo necesario para hacer confortable su

estadia.



De noche me fui a mi habitacion de la torre, acompariado del siempre fiel Nigger-Man.
Pronto me dormi y fui asaltado, otra vez, por espantosos suefios. Una de las pesadillas me
colocaba en una fiesta romana del tipo de la Trimalcién, donde debia presenciar una
repugnante monstruosidad sobre una fuente cubierta. Nuevamente volvio, recurrente, la
pesadilla del porquero y su hediondo rebafio en la gruta tenebrosa. Cuando desperté ya
era de dia y en las habitaciones de abajo no se oia ningun ruido. Las ratas, ya fuesen
reales o imaginarias, no me habian molestado; lo mismo le habia pasado a Nigger-Man,
que dormia placidamente a mis pies. Ya abajo, comprobé que en el resto de la casa
reinaba la mas absoluta tranquilidad. Segun la hipotesis de uno de los cientificos que me
acompafiaban, alguien de apellido Thornton, especialista en fendmenos psiquicos, ello
era debido a que en ese momento se me develaba lo que determinadas fuerzas

desconocidas deseaban que viese, hipdtesis que, a decir verdad, me parecié un absurdo.

Todo estaba listo, asi que a eso de las once, los siete hombres que formabamos el grupo,
cargando focos eléctricos y herramientas para excavacion, bajamos al sétano y cerramos
con llave la puerta tras nosotros. También nos acompafiaba Nigger-Man, ya que los
investigadores consideraron atil aprovechar su aguzada percepcién para el caso que se
produjeran difusas manifestaciones de presencia de roedores. Poca atencién prestamos a
las inscripciones y a los dibujos del altar; tres de los cientificos ya los habian visto y los
demés estaban al tanto de sus caracteristicas. En cambio, el altar central concentrd todos
los esfuerzos; luego de una hora de duro trabajo, Sir William Brinton habia conseguido
desplazarlo hacia atras empleando una especie de palanca totalmente desconocida para

e

mil.

De este modo se despleg6 ante nuestra vista un espectaculo inaudito, frente al que no
habriamos sabido cdmo reaccionar si no hubiésemos estado prevenidos. A través de un
agujero casi cuadrado abierto sobre el enlosado suelo y desparramados en un tramo de
escalera tan desgastado que parecia casi una superficie plana, con una leve inclinacion en

el centro, podia verse un espantoso amasijo de huesos humanos o, por lo menos,



semihumanos. Los esqueletos, que conservaban la Ultima posicion vital, revelaban gestos
de panico y todos habian sido mondados por los roedores. Ningun rasgo de aquellos
Craneos permitia suponer que pertenecieran a seres con alto grado de idiocia o cretinismo
y, mucho menos, a antropoides prehistoricos. Sobre los escalones atiborrados de esos
restos se abria, en forma de arco, un pasadizo descendente, al parecer excavado en la roca
viva, por el cual circulaba una corriente de aire. Esta no era una bocanada impregnada de
hediondez, propia de una cripta cerrada sino una muy agradable brisa fresca. Luego de un
momento de vacilacion, en medio de escalofrios nos dispusimos a abrirnos paso escaleras
abajo. Tras examinar escrupulosamente los labrados muros, Sir William nos comunicé la
sorprendente observacion que el pasadizo, a juzgar por las huellas de los golpes, debia

haber sido trabajado desde abajo.

Ha llegado el momento en que debo pensar detenidamente lo que digo y elegir muy

cuidadosamente las palabras.

Después de avanzar un trecho en medio de los roidos huesos, vimos una luz frente a
nosotros. No era una fosforescencia ni nada asi, sino la luz solar filtrada cuyo Unico
origen posible debia ser el de ignoradas fisuras abiertas sobre la ladera del precipicio. Por
cierto que no resultaba extrafio que desde el exterior nunca se hubieran advertido esas
hendiduras, ya que ademas que el valle siempre estuvo totalmente despoblado, la altura 'y
lo escarpado del precipicio eran tales que habria sido necesario un aeronauta para estudiar

la pared en detalle.

Caminamos unos pasos mas y el espectaculo que se presentd ante nuestra vista nos dejo
literalmente sin aliento. Tan literalmente que Thornton, el especialista en fenémenos
psiquicos, se desplomé desvanecido en brazos del azorado expedicionario que iba tras él.
Norrys, livido e inerte, lanz6é un grito inarticulado y en lo que a mi respecta, creo que
emiti un resuello o ronquido y me tapé los ojos. EI hombre que marchaba a mis espaldas

—el Gnico que tenia mas edad que yo— pronuncié el trillado: «jDios mio!» con una voz



quebrada que aun recuerdo. De toda la expedicion, solo Sir William Brinton conservo la
sangre fria, mérito que debe reconocérsele, especialmente si se repara que al encabezar el

grupo debio ser el primero en verlo todo.

Estabamos ante una gruta iluminada por una mortecina luz que venia muy desde lo alto y
cuya prolongacion escapaba a nuestro campo visual. Era un universo subterraneo de
insondable misterio y oscuras premoniciones. Podian verse edificaciones y otros restos
arquitecténicos — con mirada aun enturbiada por el panico divisé un singular timulo, un
impresionante circulo demonolitos, ruinas romanas de bdveda baja, los restos de una pira
funebre sajona y hasta una primitiva construccion inglesa de madera—, pero todo esto
era trivial ante el abominable espectadculo que se extendia hasta donde la vista podia
llegar: una demencial marafia de huesos humanos, o de aspecto humano, igual a los que
habiamos visto antes. Como si fuera un espumante mar, los huesos cubrian todo. Unos
estaban sueltos, otros aln permanecian articulados en esqueletos que denotaban posturas

de diabolico frenesi, de repeler ataques o de consumar intenciones canibales.

El doctor Trask, el antropdlogo del grupo, intentd identificar los craneos, pero se
encontr6é con una degradada mezcolanza que le causd gran perplejidad. La mayoria de
ellos pertenecian a seres muy anteriores al hombre de Piltdown, aunque de todos modos
estaba fuera de toda discusion su origen humano. Muchos eran de grado superior y sélo
algunos podian atribuirse a seres con cerebro y sentidos plenamente desarrollados.
Practicamente no habia hueso que no estuviese roido, en especial por las ratas, pero
también por otros seres de aquel aquelarre infernal. Entre ellos también se veian

huesecillos de ratas.

No creo que ninguno de nosotros conservase intacta su lucidez durante aquel dia
abrumado por horribles descubrimientos. Hoffmann ni Hyusmans jamas habrian podido
imaginar escenas mas increibles, mas pesadillescamente repulsivas, mas atrozmente

goticas que las que ofrecia aquella tenebrosa gruta por la que avanzabamos como



sondmbulos. Las revelaciones se sucedian una tras otra y creo que todos tratdbamos de
bloquear los pensamientos que nos llevaran a explicar lo que podria haber sucedido en
aquel lugar trescientos, mil, dos mil o hasta diez mil afios antes. Estdbamos en la antesala
del infierno. El desdichado Thornton volvi6 a desvanecerse cuando Trask le comunicé

gue algunos de aquellos esqueletos debian descender directamente de cuadripedos.

La interpretacion de las ruinas arquitecténicas también nos condujo a una sucesion de
horrores. Los seres cuadripedos debian haber vivido en cuevas de piedra de donde
debieron escapar por hambre o miedo a los roedores. Las ratas se contaban por legiones y
evidentemente se habian cebado con las verduras ordinarias, cuyos residuos ain podian
encontrarse en el fondo de grandes recipientes de piedra. Entendia ahora por qué mis
antepasados cultivaban aquellos huertos inmensos. jOjala pudiese olvidarlo todo! No fue
preciso inquirir sobre el propdésito de aquellas diabolicas huestes de roedores.

lluminando con su proyector la ruina romana, Sir William leyé en voz alta el méas
sorprendente ritual jamas conocido y habl6 de la dieta alimenticia del culto antediluviano
que encontraron los sacerdotes de Cibeles y juntaron al suyo propio. Aunque
acostumbrado a la vida de las trincheras, Norrys no podia caminar erguido al salir de la

construccion inglesa.

Por mi parte, me animé a entrar en lo que result6 ser la construccion sajona, cuya puerta
de roble se encontraba en el suelo; encontré una hilera de celdas de piedra con barrotes
carcomidos por el 6xido. Tres estaban ocupadas por esqueletos pertenecientes a seres
superiores y en el dedo indice de uno de ellos pude ver un sello con nuestro escudo de
armas. Sir William hallé una cripta con celdas ain més antiguas debajo de la capilla
romana; esta vez todas estaban desocupadas. Mas abajo habia otra cripta de techo bajo,
cribada de nichos con huesos prolijamente alineados, en algunos de los cuales se leian

terribles inscripciones geométricas en latin, griego y lengua frigia.



A su vez, el doctor Trask habia abierto uno de los timulos; en su interior habia craneos
de poca capacidad, apenas mas desarrollados que los de los gorilas, pero inscriptos con
signos ideogréaficos indescifrables. Era notable la imperturbabilidad de mi gato ante
aquellos espectaculos. Una vez lo descubri subido a una pavorosa montafia de huesos y

en su relampagueante mirada amarilla presenti secretos cuyo sentido se me escapaba.

Luego de hacernos una ligera idea de las terribles revelaciones que escondia aquella parte
de la tenebrosa caverna —Ilugar tan espantosamente presagiado en mi recurrente suefio—,
volvimos al abismo aparentemente sin fin, donde no se filtraba ni un solo rayo de luz.
Ignoraremos para siempre qué invisibles mundos estigios habia mas alld del muy
pequefio trecho que recorrimos, pero coincidimos en que un mayor conocimiento en
absoluto redundaria en beneficio alguno para la Humanidad. Pero aun en el escaso radio
en que nos habiamos movido habia suficientes cosas para atraer nuestra atencion; unos
pasos mas y la luz de los focos se posé sobre infinitos pozos donde las ratas habian
tenido un festin y cuyo agotamiento fue motivo para que las huestes famélicas se
arrojaran, en primera instancia, sobre los rebafios de seres hambrientos de la gruta y luego
escaparan en tropel del priorato para producir aquella devastadora ordalia que los

lugarefios ya nunca olvidarian.

Los pozos eran realmente inmundos, con sus huesos quebrados y abiertos craneos. jSimas
de rebosantes huesos de pitecantropos, celtas, romanos e ingleses! Algunos de ellos
estaban repletos y seria imposible aventurar alguna nocioén de profundidad. Otros tenian
una profundidad mayor de la que podian entrever los focos y aun asi se notaban
abarrotados de cosas. Me pregunté que habria sido de las desventuradas ratas que cayeron

en aquellos siniestros cepos en medio de la oscuridad de tan horrible Tartaro.

De pronto mi pie reshalé hacia un horrendo foso, circunstancia que me inmovilizé de
terror. Debi quedar paralizado un buen rato, porque excepto al capitan Norrys no

conseguia ver a nadie del grupo. A continuacién se oydé un ruido proveniente de la



tenebrosa e infinita distancia que me parecia reconocer. También vi a mi viejo gato negro
salir disparado, como si fuese un dios egipcio alado en pos de ignotos abismos de lo
desconocido. El ruido no era tan lejano y rapidamente comprendi qué era: se trataba de
una nueva estampida de las endiabladas ratas siempre a la bisqueda de nuevos horrores y
decididas a que las siguiera hasta aquellas cavernas del centro de la Tierra, donde
Nyarlathotep, el enajenado dios carente de rostro, adlla en la oscuridad secundado por

dos flautistas amorfos.

Mi linterna se apago0, pero ello no significd que detuviera mi carrera. Escuchaba voces,
alaridos, ecos, pero dominandolo todo se oia el siniestro e inconfundible corretear, al
principio tenuemente, luego con mayor vértigo, como un cadaver rigido e hinchado
deslizandose tranquilamente por un rio de grasa que se escurre bajo infinitos puentes de

onix hasta volcarse stbita e inconteniblemente en un negro y putrefacto mar.

Senti que algo flacido y redondo me rozaba. jLas ratas! El viscoso, gelatinoso y voraz
ejército que se nutre de vivos y muertos!... ;Por qué las ratas no iban a comer a un De la
Poer si los De la Poer nada se privaban de comer?... Si hasta la guerra se habia comido a
mi propio hijo... jAl diablo con todo! Voraces lenguas de fuego yanquis habian devorado
a Carfax, convirtiendo en cenizas al viejo Delapore y al secreto de la familia... jNo, no, lo
repito, no soy el porquero monstruoso de la gruta! jNo era el rechoncho rostro de Norrys
lo que habia sobre aquel flacido ser en forma de hongo! El seguia vivo, pero mi hijo
habia muerto... ;Cémo pueden ser de un Norrys las tierras de un De la Poer?... Es vudu,

puedo asegurarlo..., la serpiente manchada...

iMaldito Thornton, te ensefiaré a desmayarte ante las obras de mis ancestros! jCanalla!
iTeensefiaré el gusto por la sangre! Magna Mater jMagna Mater!... Atys... Dia ad
aghaidh'ad aoadaun... jJagus bas dunach ort!... jDhona’s dholas ort, agus leat-sal...

Ungl... ungl... rrih... chcheh...



Segun dicen, éstas son las cosas que yo musitaba cuando me encontraron en medio de las
tinieblas, tres horas después. Me encontraba acuclillado sobre el cuerpo a medio devorar
del capitdn Norrys y Nigger-Man se abalanzaba sobre mi para clavar sus garras en mi
garganta. Pero todo ha pasado ahora. Exham Priory se ha desvanecido en el aire, me han
separado de mi viejo gato negro, me han confinado en esta enrejada habitacion de
Hanwell y sé que corren espantosos rumores acerca de mi mansion y de lo que en ella me
ocurrié. Thornton estd en una habitacion cercana a la mia, pero no me permiten hablar
con él. Cada vez que hablo del pobre Norrys, me acusan de haber hecho algo horrible;
deberian saber que no fui yo. Deberian saber que fueron las ratas, las sigilosas y
famélicas ratas, las que con su incesante ajetreo no me dejan conciliar el suefio, las
diabdlicas ratas que se pasan todo el tiempo correteando detras de los acolchados muros
de mi habitacion y que me invitan a que las siga en la basqueda de nuevos horrores que
no pueden siquiera compararse con los hasta ahora conocidos, las ratas que nadie mas

gue yo puede oir, las ratas, las ratas de las paredes.
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